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трансформации повседневности*
Газета «Уральская жизнь» дольше других дореволюционных газет 
издавалась после февральских событий 1917 г., ее выпуск продолжался 
и после прихода к власти в Екатеринбурге большевиков, и после захвата 
города белочехами. Газета, основанная в 1899 г., просуществовала 
до 1919 г. (25 июня был выпущен последний номер). Редактором и изда-
телем ее был Петр Иванович Певин.
В тот период, который нам интересен, произошли существенные 
изменения. В своих воспоминаниях К. Никитин пишет: «П. И. Певин 
умер в начале 1918 г. в Харькове. Помимо газеты он любил искусство, 
театр и в течение ряда лет был казначеем в Русском театральном обще-
стве. По делам этого общества он поехал на несколько дней в Харьков 
к А. Я. Альтшуллеру, оперному режиссеру, и скоропостижно скончался 
на улице» [6, с. 156]. В том же журнале, где появились воспоминания 
Никитина, позже были опубликованы добавления и существенные 
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поправки, так что можно было бы поставить под сомнение и эту инфор-
мацию. Но она никем не была опровергнута. Так или иначе, но фамилия 
Певина как издателя значилась под всеми номерами газеты вплоть до ее 
закрытия в 1919 г. При этом фамилия редактора периодически менялась: 
во время правления белочехов редактором был Ф. М. Быстров, в послед-
них номерах 1918 г. обязанности редактора выполнял В. П. Чекин (неза-
долго до этого бывший активным сотрудником газеты «Зауральский 
край», в которой он активно критиковал «Уральскую жизнь»), а затем 
вновь Быстров. Последние номера производят впечатление выпущенных 
в большой спешке, в сложных условиях острой нехватки хорошей бумаги, 
отсутствия типографий и корреспондентов. Некоторые номера почти 
полностью состоят из корреспонденций, фельетонов, рассказов и стихот-
ворений В. Чекина под различными псевдонимами. Но все же эта газета, 
несмотря на смену редакторов и смерть издателя, выходила в свет – 
в отличие от большинства остальных: например, «Зауральского края», – 
и ей удалось зафиксировать не только хронику событий этого времени, 
но и вторжение большой истории в повседневную жизнь обывателя «сто-
лицы сонного Урала». Как ни странно, лучше всего это отражает столь 
«непочтенный» жанр как фельетон. Дело в том, что именно фельетон 
фиксировал повседневность во всей ее бытовой неприглядности и цикли-
ческой повторяемости. Каждый год в циклах фельетонов Мистера Бумса 
(П. Я. Блиновского), Садко (Н. Станиславова), Энбе (Н. Борисовского) 
появлялись стихотворные рассуждения о дороговизне дров (как пра-
вило, осенью), о всепроникающей и надоедливой пыли на улицах города 
(летом), о непролазной грязи (весной). На масленицу в газетах размещали 
несколько фельетонов, посвященных обывателям, объедающимся бли-
нами. Традиционно повторялись пасхальный и рождественский номера, 
большие по размеру, празднично заполненные художественными произ-
ведениями (в отличие от будничных, заполненных телеграммами и рекла-
мой), варьирующими одни и те же темы. Образ сонного провинциального 
городка, далекого от всех границ, городка, в котором не может прои-
зойти ничего из ряда вон выходящего, например, вооруженного захвата 
неприятелем, этими фельетонами культивировался. Садко писал в одном 
из фельетонов, как будто в открытке, посланной с железной дороги в сто-
лицу предполагаемому другу-читателю, который знает, «Что где-то там 
в горах застряла / Столица сонного Урала, / И больше – кайся – про него / 
Ты знаешь очень, очень мало, / Верней, не знаешь ничего» [14, с. 3]. Свя-
зью с внешним миром была все та же газета и гастроли различных теа-
тров (в 1915 г., например, в Екатеринбурге гастролировал театр Корша).
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Таким же повторяющимся повседневным «жанром» было новогоднее 
пожелание, приобретающее для потомков в некоторых случаях пророче-
ское звучание. На рубеже 1916–1917 гг. это пожелание написал С. Виног-
радов: «В скорбной жатве, ожидающей нас в пришедшем году, есть, зна-
чит, и маленькая радость, дающая силы на тяжелый, неблагодарный труд 
и более светлый взгляд на грядущее.
А это грядущее, столь непохожее на переживаемое нами, все-таки 
придет и без остатка сожжет старую жизнь, несмотря на ее теперешнее 
торжество. <…>
Простим же новому, только что пришедшему году то злое, что он даст 
нам, и будем благодарны за те побеги благородного и чистого, обещающего 
обновление миру, какие удастся ему вырастить за свое короткое время.
Он несет не только старое горе, но и крупицу, – хотя и не для нас, – 
и нового счастья» [1, с. 3]. В этом клишированном тексте, отнюдь не про-
роческом, скорее всего предполагающем совершенно другие события 
(ожидаемая в новом году «скорбная жатва», по-видимому, относится 
к мировой войне, а не к революции), тем не менее, на первый план выхо-
дит категория времени. Течение времени очень скоро стало ощутимым 
в череде событий. Теперь это были не повторяющиеся повседневные 
действия, но события, трансформирующие или отменяющие то, что было 
привычным, понятным, как будто вечным и неотменимым. Информация 
об этих событиях (отречение царя, октябрьский переворот, выступление 
чехословацкого корпуса и т. д.) публиковалась в газете на первых страни-
цах, а в художественных произведениях и фельетонах, сопровождавших 
эти сообщения, делались попытки разглядеть влияние этих исторических 
событий на повседневное существование обывателя. Авторы этих текс-
тов, по-видимому, надеялись на то, что они не просто фиксируют это вли-
яние, но анализируют его, однако у них не всегда была такая возможность 
из-за необходимости оперативно реагировать на происходящее (одна 
из особенностей «газетной литературы»).
Время, меняющее все вокруг, отчетливее всего фиксируется в сопо-
ставлении: «тогда – теперь». В одном из своих фельетонов В. Чекин вспо-
минает о мартовских событиях, сопоставляя их с ноябрьским положе-
нием дел 1917 г.:
В прошлом марте сын со мной
Шел на праздник в честь Народа.
Вместе с шумною толпой,
Крик – «Да здравствует Свобода!»
Плыл могучею волной.
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Сын спросил: – «Ведь я теперь
Гражданин? Не правда ль, папа?»
– Да! Тюрьмы открылась дверь,
Ослабела власти лапа [9, с. 3].
Казалось бы, уже в начале это соотношение прошлого (точнее – невоз-
вратно прошедшего) и настоящего предполагает разговор о власти, внезапно 
переставшей определять жизнь человека (об обывателе здесь еще не идет 
речь, наоборот, это человек, становящийся на глазах читателя фельетона 
«гражданином»). В то же время финал произведения – как, между прочим, 
предполагает и его название – обращен в будущее, в неопределенность:
Десять месяцев прошло…
С сыном часто я гуляю,
А порою (как назло!)
И процессии встречаю –
…
Вновь спросил недавно сын
Неуверенно довольно:
– «Папа – всё я гражданин
Или нет?» Мне стало больно,
Но ребенку как солгать?
Я сперва не отвечаю,
Чтоб потом пробормотать
Отвернувшись: – «Я не знаю»…
В редких выступлениях В. Пермского (вероятно, псевдоним) образ 
будущего явлен совершенно иначе: это идеализированный образ неот-
вратимо наступающего социализма1. Чекин осторожнее: проблематич-
ность грядущего здесь драматически подчеркнута диалогом не только 
двух времен, но и поколений. Реальность ожидаемых перемен ставится 
под сомнение: встречаются процессии, написаны те же самые лозунги, 
но – «полиняла ткань знамен», и помимо этого что бы то ни было 
перестало меняться. То же опасение можно вычитать из двух фелье-
тонов, посвященных одной из основных газетных тем того времени – 
возможному заключению мира с Германией. Чекин и здесь выступает 
в ряду первых: в фельетоне он пишет о необходимости этого мира 
1 Например, в таких строках: «В царстве будущего светлого, / В царстве нежного, 
прекрасного, / Еще – далекого, неясного, / Еще для мысли незаметного. // Не будет злобы 
и насилия, / Ни грубой, скучной монотонности, / Ни слез, ни мрака, ни бессилия, / Но свет-
лых мыслей – мир бездонности…» [13, с. 2].
260
и об опасениях, которые сбываются во втором фельетоне. В начале: 
«К большевикам с протянутой рукою / Я никогда не шел и не пойду, / 
Но если справятся они теперь с войною, / Не заменив ее другой бедою, / 
Я хоть на миг и к ним с приветом подойду» [7, с. 3]. Но затем: «И вот 
известие из Бреста прочитали… / “Подписан мир”, а на душе темно…» 
[11, с. 2]. Это – прямое вторжение политических событий в «мирное 
течение будней» обывателя. В большевиках, подписавших брестский 
мир, как раз и видели поначалу – как это ни покажется странным – 
реставраторов старого, уже, казалось бы, отмененного отношения 
к человеку: «А теперь, когда победоносно пришли “они” и торопливо 
стали вытаскивать из пыльной груды прошлого кровавого хлама ветхие 
бичи и намордники – на кого надеяться, в кого верить?
Бедное русское “свободное слово”! Бедная родная “свободная” печать!» 
[8, с. 3]. Но в какой-то момент фельетонист вынужден отвлечься от поли-
тики, от общегосударственных тем, и вновь заговорить о привычном, стре-
мительно превосходящем все гиперболические преувеличения фельетонов 
десятилетней давности. Фельетонисты часто писали о дороговизне, теперь 
приобретающей ужасающие формы: «И здесь “дерут” и там “дерут”, / 
Да не одну, а десять “шкур” – / За молоко, за хлеб, за кур, / За падаль вместо 
антрекот… / Дерут Народ, дерет Народ» [10, с. 2]; или иначе в перепеве: «За 
насущный хлеб дерут / Двадцать семь на Хлебной пуд… / “Ба-атюшки!” / 
Мясо – просят полтора / (Хоть не жуй без топора) / “Ма-атушки” / Стоют 
брюки с пиджаком / То, что прежде стоил дом… / “Ба-атюшки!” / Без двух 
сотен не моги / И мечтать про сапоги…» [3, с. 2].
Примеры «воплей обывателя» легко можно множить2, если 
бы в повседневность не вторглись, разрушив ее как будто окончательно, 
два события. Одно из них, на первый взгляд, прошло незамеченным – 
«Уральская жизнь» почти ничего не сообщала о п оя в л е н и и  в  Е к а -
т е р и н бу р г е  ц а р с ко й  с е м ь и , а отрывочные известия о событиях 
ночи с 16-го на 17 июля 1918 г. стали публиковаться после 25 июля, когда 
Екатеринбург был захвачен чехословацким корпусом во главе с прапор-
щиком Чилой. Это второе событие проигнорировать уже было нельзя. 
По-видимому, редакция газеты и не стремилась к этому, заняв антиболь-
шевистскую позицию (это было ощутимо и раньше, а впоследствии ожи-
даемо привело к закрытию газеты).
Тем не менее, пребывание царя все же нашло отражение в фелье-
тоне Чекина, опубликованном 18 мая, т. е. еще в тот момент, когда власть 
2 Например, о дороговизне дров см.: [4, с. 2].
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в городе принадлежала большевикам. На тот момент бывший царь уже 
месяц был в городе после переезда из Тобольска (17 апреля, семья при-
была чуть позже), в это время первые слухи о расстреле царской семьи, 
распространившиеся после убийства великого князя Михаила Алексан-
дровича в Перми 13 июня, еще не появились. Чекин не мог обойти мол-
чанием пребывание царской семьи в Екатеринбурге, однако его фелье-
тон наглядно демонстрирует невозможность говорить об этом прямо. 
И фельетонист на первый план вновь выводит осторожного обывателя, 
«глазеющего» на дом, который не принято называть, и предполагаю-
щего, что оттуда тоже смотрит человек, ставший таким же обывателем, 
от которого мало что зависит: «Самое “модное” из екатеринбургских 
мест для общего упорного глазения в настоящее время – особняк на углу 
Вознесенского проспекта.
Толпой около него собираться боятся, но зато упорно прогуливаются 
взад и вперед с смутной надеждой:
– Авось, как-нибудь, хоть одним глазком…
Спрашивают друг друга:
– Были? Видели?
Отлично зная, что если и были, не видали ничего кроме высокого 
забора.
Но все “гуляющие” упорно глазеют на забор, обмениваясь вполго-
лоса заявлениями:
– Забор…
– Да… забор.
– Сажени, пожалуй, две?
– Меньше.
– А по-моему, так еще и слишком!
– Из тёсу…
– Из тёсу. И тёс нельзя сказать чтобы очень…
– Теперь, брат с тёсом беда. Теперь и к дровам не приступайся, 
а не то што к тёсу… Где лучше-то найдёшь?
…
– А кто это на балконе? Неужто он?
– Разуй глаза-то – часовой. Так самого и выпустят. Отгулял – будя.
– Эхе-хе-хе! Жизнь наша…
– Одно слово: “суета сует”…
– Пар и больше ничего…
…
Ох! Любит поглазеть уральский обыватель» [5, с. 2].
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По-видимому, о действительном сочувствии здесь говорить не при-
ходится. Но главный герой этого фельетона – обыватель – говорит о фак-
тическом включении в свои ряды того, кто раньше мыслился выключен-
ным из повседневности. Важно и то, что временная координата («тогда 
и теперь») здесь дополнена пространственной: обыватели вынуждены 
тайком «глазеть», пытаясь что-то разузнать, поверх тесового забора. Фото-
графии этого времени позволяют говорить, что это не просто художествен-
ный образ, придуманный фельетонистом. Однако забор, пространственно 
разделяющий место действия на «здесь и там», неслучаен. «Обыватель» 
рассуждает о нем в рамках повседневных, бытовых разговоров («тёс нынче 
дорог», «плохой тёс» и т. д.), при этом незаметно переходя к теме времени 
и бытия («отгулял, будя», «что жизнь наша?..» и т. д.). Вместе с тем забор 
становится знаком таинственности и загадки, знаком устрашения со сто-
роны новой власти, знаком места, наглухо закрытого, небезопасного, в кото-
ром, тем не менее, творится история, но при этом пространства все же при-
тягательного для обывателя, находящегося в круге повседневных забот.
Еще одно событие окончательно разрушило отъединенность обыва-
теля от хода большой истории. Оно нашло отражение в одном из фелье-
тонов, в котором изображен обыватель, привыкший за ходом боевых дей-
ствий следить по карте:
По старой привычке следил обыватель
В свирепом азарте,
С булавкой по карте,
Как движется, где неприятель.
Бранил «супостата»,
Отца его, брата
И мать уж сугубо, конечно,
Нахмуривши брови
И губы до крови
Кусая, читал бесконечно
Газет сообщенья
О целях сраженья,
О всяческих тонких расчетах:
– Подкуплены немцем;
В сношенье вошли с Николаем;
Стакнулись с буржуем (буржуем, как перцем,
Врагов приправляли), да мы-то их знаем:
В какие себя ни раскрашивай краски,
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Вредить не допустим свободам:
Узнают, как биться с свободным народом!».
Теперь – мы устали –
Булавки и карты убрали [12, с. 2].
После з а х в ат а  го р од а  б е л оч е х а м и  мгновенно изменяется 
тон фельетониста и газеты в целом. Теперь она пытается мобилизовать 
обывателя на борьбу, стыдя его за бездействие: «Казаки с чехами сры-
вают цепи с нас, / А мы неблагодарными скотами / Пред ними выступаем, 
и не раз, / Отделываясь громкими словами» [2, с. 4]. Теперь обыватель, 
простой гражданин, не только теряет право на повседневность, жизнь 
в круге привычных забот, не только право на удовлетворение любопыт-
ства (в том числе и благодаря газетам), предметом которого служит мир 
внешний, мир истории и государства, но и право на саму жизнь – право 
на неучастие в войне и убийствах, которые творит война. Фактически 
он окончательно включен в ход большой истории, повседневное же ухо-
дит на второй план. Одновременно с этим обыватель оказывается внутри 
закрытого пространства – как ранее бывший император – а большевики, 
угрожающие ему абсурдом и бессмысленной жестокостью, оказываются 
вне, т. е. по ту сторону баррикад, и с ними-то и следует сражаться. Таким 
образом, временные («теперь и тогда») и пространственные образы 
(«здесь и там») текстов периодики неоднократно пересекаются и транс-
формируют друг друга в рамках газетной литературы 1917–1919 гг.
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